按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
卡洛斯见他太激动，就位住他的胳膊，想使他冷静下来：“哦，阿连卡！别这样。。不值得这样！。。”对方挣脱开他，气喘吁吁地解开了外套衣扣，使劲地嚷道：“的确，谁也不值得为克拉维洛这个‘新世纪’的鬼东西生气，这是个无赖之徒！他忘了他那个邋遢的姐姐是波尔图市马古？卡纳维泽斯区的一名价值两个小钱的妓女！”
“不许说了，这太过分了，你这个畜生！”埃戛叫起来，怒气冲冲地挥动着拳头。
科恩和达马祖惊恐地抱住了他。卡洛斯马上把阿连卡拉到窗前。后者两眼赤红，拚命把领带解松了，坐在一张椅子上。一个摆着雕花的羊皮沙发和山茶花的讲究客厅，此刻却象个酒馆，恶棍们互相咒骂，烟气弥漫。达马祖面色苍白，用沙哑的声音挨个地请求道：“各位少爷，各位少爷，这是在中央大饭店！耶稣吾主呀。。这是在中央大饭店呐！。。”埃戛被科恩抱住了，他还继续在用沙哑的嗓子叫道：“你这个畜生，你这个胆小鬼。。放开我，科恩！不，我非揍他一记耳光不可！。。安娜？克拉维洛太太真是个天神般的好人！。。你这个诽谤之徒。。不，我一定得掐死他！”
这一切发生的时候，克拉夫特一直是无动于衷地大口喝着沙特勒兹①。
对于两种文学学派之间的争吵、搏斗、叫骂，他已司空见惯。阿连卡对另一位诗人的姐妹的粗俗态度，在葡萄牙文学批评中已屡见不鲜。这一切只是使他冷冷一笑，泰然处之。另外，他也知道，很快他们就会和解，会热烈地拥抱。果真如此。阿连卡跟着卡洛斯从窗台前转回米，一边扣着外套的扣子，脸色阴沉，象是有点后悔。客厅的另一角，科恩以老子的架势，严肃认真地同埃要谈着话。然后，他转过身来，举起手，提高嗓门说，在场的各位全是君子，阿连卡和埃戛是两位天才，都具有崇高的心灵，他们应该互相拥抱。。“去，握握手，埃戛，为了我，请这样做吧！。。阿连卡，来，我请求你这么做！”
《爱维拉》的作者往前迈了一步，《一颗原子的回忆》的作者伸出了手。但是，第一下握手是勉强的，无力的。接着阿连卡大大方方他说，他和埃戛之间不应笼罩着乌云！刚才做得过分了。。是他脾气坏，一时动了肝火，这种火气给他的一生带来过多少伤心的泪水啊！他还要借此机会高声宣布，安娜？克拉维洛夫人是位圣洁的女子！他是在马古？卡纳维泽斯的贝索度家里认识她的。。安娜？克拉维洛夫人是位贤慧的妻子，慈祥的母亲。他从心底承认，克拉维洛才华洋溢！。。他斟上一杯香槟，象祭神似地在埃戛面前高高举起：“若昂，祝你健康！”
埃戛也落落大方地回敬说：
“托马斯，祝你健康！”
两人拥抱了。阿连卡发誓说，就在前一天晚上，在若安娜？科丁纽夫人家，他还说过，他还没见过有什么人的才华超过了埃戛！埃戛马上说，就优美抒情而言，没有任何人的诗能与阿连卡的诗歌相比。他们再一次拥抱，井相互拍拍肩膀。他们是“艺术兄弟”，是天才！
“这是两位超人，”克拉夫特低声地对卡洛斯说，一边在找自己的帽子。“他们让我■心。去透透气去！”
夜深了，已是十一点钟。人们还在喝着白兰地。过了一会儿，科恩拉着埃戛走了。达马祖也和卡洛斯一同离去。卡洛斯准备穿过阿泰罗步行回家。
来到门口，诗人停止了脚步，郑重他说：“孩子们，”他叫起来，一边脱下帽子，使劲地擦擦前额。“怎么样？
我觉得我的表现可以称得上是有君子风度了吧？”
卡洛斯同意，并夸奖他的气度宽宏。。
“我很高兴你对我说的这席话，因为你深知何谓君子！好，现在咱们就一起朝阿泰罗走吧。。但是，我得先到那儿去买包烟。。”①沙特勒兹是一种混合配制的法国烈酒。
“真是个人物！”看着阿连卡远去了，达马祖大声说。“事情差点弄得不可收拾。。”他随即又赞扬起卡洛斯来。马亚先生是不会想到的，他达马祖多久以前就渴望认识他了。
“哦，是吗。。”
“清阁下相信。。我不是个溜须拍马的人。。但是，阁下可以问问埃戛，我曾说过多少次：阁下是里斯本一位出类拔萃的人物！”
卡洛斯低头不语，只是抿着嘴笑。达马祖再次抒发了自己的情怀说：“马亚先生，这是真诚的话。请阁下相信，完全是肺腑之言！”
他的确是真诚的。自从卡洛斯在里斯本住下，这位颧骨高高的肥胖青年就默默地、深深地对他怀着钦佩。而卡洛斯却全然不知此情。他那双锃亮的漆皮鞋和手套的颜色，都引起了达马祖的敬慕，就象信条、原则一般重要。
他把卡洛斯视为潇洒风度的最高典范，是他喜欢的那种潇洒。他把卡洛斯当做布鲁梅尔①00100750_189_1，多尔赛②00100750_189_2，莫尔尼③——视为他常常瞪着大眼睛说的那种“只有国外才能见得到的东西”。这天下午，当他知道要同马亚一道共进晚餐，能和马亚相识时，他就在镜子前摆弄领带，洒香水，折腾了有两个小时，就象要和一个女人去幽会一样——也是为了卡洛斯；他命令十点钟就要备好马，车夫胸前还别了一枝花。
“如此说来，那位巴西女士就住在这儿？”卡洛斯问道，并往前迈了两步，眼睛盯着三楼亮着灯的窗户。
达马祖顺着他的目光望去。
“她住在另一头。他们十五天前到这儿来的。。是些很有风度的人。她真迷人，阁下注意到了吗？在船上，我紧追着她。。她也跟我聊聊！但是，从我到达这里后一直很忙，这里吃饭，那里晚会，还有些小小的奇遇。。我一直没能来这儿，只给他们留过几张条子。可我眼前总是她的形象，但愿她多住些时候。。也许我明天来，现在我就感到浑身痒痒了。。如果我单独碰上她，一定当即给她热烈的一吻。我不知道阁下是否也这样。而我，对女人的理论是：吸引住她！我的办法是，毫不迟疑地把她抓住！”
这当儿，阿连卡从香烟商店回来了，嘴里还叼着根雪茄。达马祖告辞时，大声对车夫说着圣卡洛斯剧院的台柱莫莱莉夫人的住址，为的使卡洛斯听见。
“这位达马祖是个好青年，”阿连卡说着挽起卡洛斯的胳膊，一起沿着阿泰罗街走去。“他是科恩家的常客，在社会上很受宠爱。这小伙于家资万贯，是放高利贷的老西尔瓦的儿子，那老头子把你父亲刮得好苦啊，对我也一样。但是，他用萨尔塞德签名，也许这是他母亲的名字，或者是他编造的。他是个好青年。。他父亲却是个恶棍！我简直都好象听见彼得罗带着那种高雅的贵族风度对他说：‘西尔瓦，你这个老犹太，钱，大量的钱！。。’这就是过去的时代。我亲爱的卡洛斯，是难忘的时代。我们引为骄做的时代！”
长长的阿泰罗街，一排暗淡无光的煤气灯象出殡的行列；就在沿路走着的当儿，阿连卡谈起了他和彼得罗年轻时代那些“难忘的时刻”。从他的抒情话语里，卡洛斯感到了从那个已经成为过去的世界中发出的一股奇异的芳香。。那时男人们对内战的热情犹存，他们成群结队地拥向酒馆，闹得天翻地覆，或是扬鞭修马驾着两轮独座马车拚命奔向辛德拉。当时辛德拉是个谈情说爱的幽会之地。在浪漫的树丛中，高贵的淑女们偎依在诗人们的怀抱里。她们就是爱维拉们，而他们则是安东尼们。当时，钱财富足，王室欢乐，繁荣的文学复兴使这个素有欧洲美丽花园之称的国家更加绚丽多彩。来自科英布拉的毕业生们能言善辩，宫廷的大臣们在钢琴伴奏下吟而诗篇，连颂词和法律草案也充满了抒情的色彩。。“当时的里斯本显然更欢乐，更有趣，”卡洛斯说。
“那倒是另一回事，我亲爱的卡洛斯！当时，人们过得还可以！没有这些科学的派头，也全然没有这些哲学上的夸夸其淡和这帮实证主义的纨袴子弟。。但是，孩子，当时人们心肠好！人们灵感多！就是在政治上也是如此。。看看现在这班人，这群无耻之徒。。那时候，人们可以到议会去，受到鼓舞，增长智慧！。。那些人的头临清醒、透亮！。。除此之外，孩子，还有非常美妙的女人。”
他有气无力地垂下肩，完全沉浸在对这已经失去的世界的怀念之中。他那诗人的蓬散头发，在他那宽檐的旧帽子下垂着，这更给他增添了几分寒酸相。他的外套破旧，做工粗劣，勉勉强强地裹住了腰。
两人默默地走了一程。走到詹？维德斯街后，阿连卡想“清醒清醒”。
两人走进一家小店。地下室里一盏煤油灯的暗淡的黄光照着柜台那潮湿的铅板和货架子上的瓶子。老板娘蒙了块头巾，灯光下她那身影更显得凄凉。阿连卡对这家店铺似乎很熟悉，甚至知道冈迪达太太牙疼。他劝她马上去诊治。他亲切地穿过朦朦的烟雾往下走，然后双肘支在柜台上。当卡洛斯要为白朗姆酒付钱时，他生气了。他往发亮的柜台上摔了两枚硬币，认真地嚷道：“在酒店里，我要争这个做东的荣誉，亲爱的卡洛斯！在官廷大厦让别人掏钱。。在这儿，酒店里，我付！”
走到门口时，他挽住卡洛斯的胳膊。在街上默默无语地慢慢走了几步后，他又停了下来（眼睛盯住漆黑的夜），用那种好象被这深沉的夜幕吞噬了似的含糊不清的声音，沉思他说：“孩子啊，那位拉结？科恩太太真如天仙般美貌！你认识她吗？”
“见过面。”
“她没使你想起《圣经》里的一位女性？我不是指朱蒂思和大利拉①这类男性化的妇人，而是指《圣经》中诗意般温柔的女性。。她是个绝代佳人！”
拉结是阿连卡的精神的激情，是他的情人，是他的贝娅特丽齐。。“你看过我写的曾在《国家日报》上发表的那几句诗吗？
“四月来到了！你是我的，
风对玫瑰说道。
这两句写得不错！在这儿，耍了一个小花招：四月来到了，你是我的。。但是马上又说：风对玫瑰说道。你懂这里的意思吗？前后呼应。但是，你想象不出里面还有别的意思，或者说，我在向她求爱。。科恩是位朋友，是个兄①大利拉是《圣经》中参孙的情妇，参孙被她出卖；后人往往称下忠诚的女人为大利拉。见《旧约》《士师记》第十六章。
弟，而他的妻子——拉结真有点象我的姐妹一样。。但是，她是位天仙。那双眼睛，孩子，温柔明亮，就象柔和的天鹅绒！”
他摘下帽子，擦擦宽宽的额头。然后，语调也变了，吃力他说：“那位埃戛还是很有才华。。他常去科恩家。。拉结觉得他是个顶顶有趣的人物。。”他们来到了葵花大院门前，卡洛斯停住了步。阿连卡看了一眼这幢房子修道院式的庄严外表，里面一片寂静，没有一丝亮光。
“你们这幢房子外观颇为雄伟。。好，请进去吧，孩子，我也要慢慢溜达回我的家了。你要是想找我，孩子，请到卡瓦留街五十二号四层。那座楼是我的，但我住在第四层。开始我住二层，慢慢往高处爬。。亲爱的卡洛斯，我唯一攀登的就是楼梯。”
他做了个手势，似乎不在乎那些苦难。
“找一天你来我家吃晚饭。我不能设宴请你，但是，你一定能喝上一碗汤，尝一只烤鸡。。我的用人马窦斯是个黑人，也是我的朋友；他已经帮我多年了，做一手好菜，到时候一定请他做！他过去经常给你父亲——我可怜的