按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
不知道是哪一种感受。不管是什么；它此时正向她袭来。它像平静的浪花；突然涌起；勒紧她的脖子；使她无法开口说话。于是她尽力控制住；咬紧嘴唇。这种感觉终于消失了。她安然无恙。没有泪水；但她的声音低低的；充满了痛苦。
“我不知道你是否还活着。”
“如果要聊天；大家坐下来吧。”塞西莉娅说道。
“我不知道行不行。”他不耐烦地走到紧邻的墙边；大约有七到八尺的距离。他背靠着墙；双臂交叉放在胸前；将视线从布里奥妮移向塞西莉娅。蓦地；他从房间的这一头走向卧室的房门；他转过身；又想走回来；可他改变了主意；站在那儿；双手插在口袋里。他身材高大；与此相映；这房间似乎收缩了。在这仿佛令人窒息的空间中；他像一头困兽；走投无路。他把手从中袋内取出；抚摸了一下脖子后面的头发；然后把双手放在臀部；然后又放下。这一动作不断反复。布里奥妮知道；他生气了；他怒火中烧了。
“你到这儿来干嘛？别跟我提萨里郡什么的。无人阻止你前往。你为什么到这儿来？”
“我要和塞西莉娅说一声。”她说道。
“是吗？说什么呢？”
“说说我干的那件伤天害理的事情。”
塞西莉娅向罗比走去。“罗比；”她低语道。“亲爱的；”她把手放在他的手臂上；但他甩开了她的手。
“我不知道你为何让她进来。”说完；他转向布里奥妮；“我老实对你说吧。我现在正为难着呢：该扭断你的脖子呢；还是把你推出房外；扔下楼梯？”
要不是她近来的生活磨练；她准会被吓着了。有时她听见病房里的士兵为自己的绝望大发雷霆。在他们怒气冲天时；与他们论理或安慰他们是极其愚蠢的。狂波怒涛必须发泄出来。此时最好是站在一边；耐心倾听。她明白；现在即使是起身告辞也会刺激他的。所以她干脆直面罗比；等候她应有的处置吧！不过她并不怕他；她不怕他动武。
他并未抬高声音；但他的话音中分明充满了愤慨。“你知道里面是什么模样吗？”
她想象着峭壁似的砖石墙壁上那一个个高高的小窗。和人们的想象一样；她也想到了地狱中的种种苦难煎熬。她轻轻地摇了一下头；为了稳定自己；她尽力把注意力集中到他的变化上。他似乎比以前更高大了；之所以给人这一印象；是因为他摆出了一副挺胸收腹的姿势。没有一个剑桥大学生站立得会像他那样笔直。甚至在心烦意乱时；他的双肩依然向后挺着；下巴像是老式拳击手似的高高仰起。
“是的；你当然不知道。我在里面时；你高兴了吧？”
“不！”
“可是你毫无作为啊。”
她曾一次次地设想过这次谈话；就像一位孩子预感到一次挨揍。现在；终于发生了；可似乎她并不在这儿。她仿佛从远处漠然地观看。她一副麻木不仁的样子；但她知道他的话语最终会伤害她的。
塞西莉娅已站回来了。此刻；她再次把手放在罗比的手臂上。虽然罗比看上去更强壮了；但他变瘦了。他筋骨结实；刚毅粗犷。他向她略转过身。
“记住；”塞西莉娅开始说话了；但他打断了她。
“你认为我强暴了你表姐吗？”
“不。”
“当初你是这么认为的吗？”
“是的；呃；不是；我吃不准。”她支支吾吾地说道。
“那么你现在为何又如此确定了呢？”
她迟疑了。她知道只要一回答；她就得为自己辩护；为自己找借口；而这样做也许会给他火上浇油。
“我正在成长。”
他盯着她；嘴唇微微咧开着。他在五年里真的变了：他凝视中的凛冽是以前没有的；他的眼睛更小；更狭了；眼角有了深深的皱纹；他的脸庞比她记忆中的更瘦削了；他的双颊如同北美印第安武士般的凹陷；他已长出一些像军人式的硬硬的板刷胡子。他是那么的英俊；令她为之骇然。她的记忆一下子回到了几年前的情景。那时；她才十岁或十一岁；她对他是那么深情相恋。这一真正的迷恋持续了数天。然后；某一个早晨；她在花园里向他衷心表白了自己的心迹；随后这事就马上忘到九霄云外了。
她小心谨慎是对的。他此时满腔怒火；但这种愤怒成了惊疑。
“正在成长；”他应和道。当他提高嗓门时；她吓了一跳。“他妈的！你已十八岁了。成长；成长；你到底还要多少成长？十八岁的士兵战死在沙场上了。你已经够大了；可以奔赴前线了；你知道吗？”
“是的。”
他无法知道她以前的经历；这给了她些许可怜的慰藉。尽管她问心有愧；但她居然还觉得应该抵挡他；这简直太奇怪了。不然就两败俱毁了；她不敢说话；只是点了点头。一提起死亡；一股汹涌的情感就吞噬了他；把他从愤怒中推向了迷惘和憎恨的极点：他的呼吸沉重而不规则；他握紧右拳；然后松开拳头；他明亮的眼睛依然盯视着她；他的眼神严厉而凶狠；似乎要望穿她；他使劲地一次次地忍气吞声；喉咙里的肌肉因此抽紧；喉结也露了出来；他也正在与一种不愿被人看到的情感斗争着。她在做实习护士时；在病房里和病床边碰巧学到了一鳞半爪的知识。她知道此时往事像潮水般向他袭来；令他束手无策；张口结舌。她永远也不会知道是什么景象才引起了这番骚动。他朝她走近了一步；她向后退去。她已不再认为他不会伤害她——如果他不能说话；也许他会用行动代替。如果她再走一步；他那强壮的臂膀就可触及她了。就在这时；塞西莉娅站在了他们中间。她背对布里奥妮；面对罗比；用双手挽住了他的肩膀。罗比把脸转开。
“望着我。”塞西莉娅低语道；“罗比；望着我。”
他是如何回应的；布里奥妮不知道。她只听见了他的反对或拒绝声。也许他说了一句骂人的下流话；塞西莉娅把他攥得越来越紧；罗比扭动全身想摆脱她。他们仿佛像摔跤运动员；她伸手向上；使劲想把他的头扭向她。可是他的脸向后歪斜；嘴唇紧缩；牙齿裸露；挤出一个食尸鬼似的恐怖笑容。她用双手紧紧抓住他的脸颊；用尽全力扳过他的脸。最后他终于正视她的眼睛了；可她仍旧抓住他的脸颊。他把她拉得更近了。他注视着她；直至两张脸碰到了一起。于是她轻吻着他；两人唇唇相印。塞西莉娅温柔地说：“回来……罗比；回来。”布里奥妮记得；多年前；她一觉醒来；也曾听到塞西莉娅这么说过。
他轻轻地点了点头。当她松开双手；把它们从他的脸上移开时；他缓缓地、深深地吸了一口气。一阵沉默中；房间似乎缩得更小了。他用双手环抱着她；低下头；给了她一个深深的、亲密的长吻。布里奥妮悄悄地向房间的另一头；向窗子走去。她从厨房的水龙头里接了一杯水喝着。但这对情侣的亲吻还在旁若无人地继续着；他们仍然沉浸在自己的世界中。布里奥妮感到被忘却了；从房间中勾销了；这使她如释重负。
她转过身去；望着窗外阳光照耀下的一幢幢排屋和她刚走过的大街。她惊奇地发现；自己还不想离开；虽然她为那长吻所窘；虽然她害怕后面要发生的事。她注视着一位穿着厚厚外套的老妪。她在远处的人行道上走着；手牵着一条病怏怏的、摇着大肚子的短腿长身的德国种猎犬。此时此刻；塞西莉娅和罗比正在低声轻语。为了尊重他们的隐私；布里奥妮打定主意；只要他们不主动跟她讲话；她决不从窗口转身。她看着这位妇人打开前大门；又非常小心翼翼地关上门；然后；在走到门口的半路上时；她艰难地弯下腰；从门前小径旁的一长溜花坛中拔了一根长长的杂草。此时；她的狗往前蹒跚而行；舔着她的手腕。妇人和狗进到屋内去了；街上又变得空旷了。一只黑鹂栖落在女贞篱上；但在发现没有满意的立足点时；它就飞走了。一片乌云飘了过来；很快遮住了阳光；随后；这朵云也飘走了。这是典型的星期六下午的情景。在这郊外的街上；几乎没有任何战争的迹象。布里奥妮听见她姐姐叫她的名字。于是；她转过身去。
“时间不多了。罗比今晚六点回去报到上班；还得赶火车呢。坐下吧；你得为我们做点事。”这是病房护士的口吻。这腔调并不专横。她只是在形容不可避免的一件事情罢了。布里奥妮在离她最近的一把椅子上坐下来。罗比拿过来一条凳子；塞西莉娅坐在了他们中间。她准备好的早餐已被忘了个一干二净。三个空空的杯子放在桌子的中间。他拿起一叠书；把它们放在地上。塞西莉娅把一罐蓝铃花移到一边；这样它就不会被踢倒了。然后她和罗比交换了一下眼神。
罗比清了清嗓子；双眼却凝视着鲜花。当他开始说话时；他的声音饱含了感情。他仿佛在宣读一系列议事规则。此时此刻；他在注视着她。他的眼神是那么沉稳。他已经掌控了一切。但在他的前额上；在他的眉毛上方；还有滴滴汗水。
“你已经答应了最重要的事。尽快去找你的父母；告诉他们需要知道的一切；使他们确信你当时作了伪证。你什么时候休息？”
“下个星期日。”
“到那时你就走；你带着我们的地址；告诉杰克和艾米莉。塞西莉娅等着他们的来信。明天你要做的第二件事；塞西莉娅说你得抽出一个小时的时间见一位律师；一位受权为立宣誓的律师；然后作一个声明；并签上名公证。在声明中；你得言明你所做的错事；以及你准备如何撤回你的伪证。你还得把声明副本给我们俩。明白了吗？”
“明白了。”
“然后；你写一封信给我；把你认为一切有关联的事详详细细地都写进去；是什么导致你说你在湖边看见了我；为什么即使你对这事并不确认；但你在开庭前的几个月中都一口咬定是我。我想知道是不是因为警察或父母给你施加了压力。听明白了吗？这会是一封很长的信。”
“听明白了。”
他迎着塞西莉娅的目光点了点头；“如果你记得丹尼 · 哈德曼的情况；比如说；那时他在哪儿；在那儿干什么；什么时候；还有谁见过他。任何可以对他不在犯罪现场的证词提出疑问的证据；我们都想听到。”
塞西莉娅正在写地址；布里奥妮摇着头想开口；但罗比并没理睬她。他已站起身；眼睛看手表。
“没多少时间了；我们陪你走到地铁站；我和塞西莉娅想在我走之前独处最后的一小时。在今天剩下的时间里；你得写你的声明；让你的父母知道你要去他们那儿。你也可以开始思考一下你要写给我的这封信的内容。”
他冷淡地讲了一下她必须要做的事后就离开了桌子；向卧室走去。
布里奥妮也站了起来；说道：“老哈德曼说的很可能是真话；丹尼那天整晚都和他在一起。”
塞西莉娅这时正要把她写好并折叠起来的纸条给她。罗比在卧室门口停下了脚步。
塞西莉娅问：“你在说什么呀？”
“是保罗 · 马歇尔干的。”
接下来是一片沉默。布里奥妮拼命想象此话引起的每个人的心理调整；多少年来这已成为某种思维定势。但不管是如何令人惊愕；这只是细节而已。关键性的东西并没有因此而改变。危险起的作用丝毫没变。
罗比回到桌边。“马歇尔？”
“是的。”
“你看到他了？”
“我看到的人和他身高差不多。”
“和我的身高一样。”
“是的。”
此刻；塞西莉娅站在那儿；环顾四周——她在找香烟。罗比找着了；把一包烟从房间的一头扔了过来。塞西莉娅点了一支；边�